Site icon Tạp chí Đáng Nhớ

Ký ức xe lôi thời trước

Thời Việt Nam Cộng Hòa, người ngoại quốc mỗi khi qua miền Nam du lịch thì hứng thú nhất là ngồi trên 2 loại xe: xe xích lô và xe lôi, dù là chạy bằng người hay bằng máy. Ngày nay cảm giác thú vị khi ngồi chồm hỗm trên xe lôi đã không còn…

Cách đây 60 năm trước, xe lôi máy là phương tiện lưu thông hữu ích của người dân miền Tây. Nó là phương tiện thông dụng từ thành thị đến nông thôn, từ người giàu đến người nghèo, từ già đến trẻ, ai ai cũng thích nghi và dễ dàng đi được với loại hình giao thông hết sức dân dã này.

Ngoài việc chở người, loại xe này còn là phương tiện chở tất tần tật bất cứ những vật dụng gì có thể như tivi, tủ lạnh, tủ quần áo… đến các mặt hàng nông thủy sản. Thậm chí nó còn là phương tiện cứu thương “bất đắc dĩ” chở người bịnh, người bị tai nạn giao thông đến nhà thương cấp cứu vô cùng nhanh chóng và tiện lợi.

(Ảnh: Hinhanhvietnam.com)

Xe lôi là đặc sản riêng độc đáo, từ những chiếc xe lôi bộ vốn đã lùi vào quá khứ, phát triển thành xe lôi đạp, rồi cải tiến lên xe máy. Xe lôi máy được thiết kế đơn giản, gồm 2 bộ phận chính: thùng xe và đầu xe. Thùng xe có 2 bánh thường được đóng bằng nhôm hoặc inox, có thể có mái che mưa, nắng. Phía trước đầu thùng có rơ móc để móc vào đuôi xe, sau đó được gài chốt khóa. Thùng xe có loại to loại nhỏ, sức chứa khác nhau. Thời đó, 1 người chạy xe có thể nuôi cả gia đình.

Bây giờ thì xe lôi máy đã chẳng còn do nghị định cấm xe ba gác, xe tự chế cách đây hơn chục năm. Nhiều người tha hương khi về đến Sài Gòn cũng hụt hẫng vì không còn thấy hình ảnh xe bon bon trên đường như trước năm 1975 nữa.

Châu Đốc, An Giang. (Ảnh: Nld.com.vn)

Tuy vậy người ta vẫn có thể bắt gặp xe lôi tại Châu Đốc, An Giang. Với diện tích nội thị chưa tới 10 km², thành phố Châu Đốc có ngót nghét 1.000 phu xe lôi, chủ yếu là loại xe đạp. Nó đã trở thành một nét đẹp riêng có của Châu Đốc, một sản phẩm du lịch cho những ai muốn thử cảm giác ngồi chồm hỗm khám phá thành phố thanh bình.

Thiết tha là gì?

“Thiết tha ” là gì ? Là từ gốc Hán viết là 切 磋 , trong đó: thiết là cắt; tha là mài. Từ này xuất phát từ bài thơ...

Thái bình Thiên quốc – cuộc nổi dậy vĩ đại trong lịch sử Trung Quốc

Lịch sử phát triển và suy vong của Thái Bình Thiên Quốc gắn liền với cuộc đấu tranh của người dân Trung Quốc chống lại sự cai trị của nhà...

Uẩn khúc trong vụ án vua Minh Mạng xử tử bố vợ

Đầu thời vua Minh Mạng, vụ án Phó tổng trấn Gia Định thành Huỳnh (Hoàng) Công Lý là một vụ trọng án làm vua lao tâm khổ tứ và phiền...

Châu bản thời Tự Đức về giai đoạn chống Pháp ở Nam kỳ 1859-1867

Trung tâm Lưu trữ Quốc gia 1 và Hội Khoa học lịch sử Đồng Tháp đã xuất bản tập sách rất có giá trị về mặt lịch sử trong giai...

Cảnh đẹp Hồ Gươm 80 năm trước

Cậu bé câu cá bên bờ hồ, các cửa hàng bán hoa và cây cảnh, hầm trú bom đang được đào... là loạt ảnh tư liệu đặc sắc về Hồ...

Quái vật 21 khuôn mặt

"Quái vật 21 khuôn mặt" dẫn cảnh sát vào một cuộc điều tra chưa từng thấy và đã trở thành một trong những tội ác chưa được giải quyết khó...

Trận ‘đại hồng thủy’ chưa từng có nhấn chìm cố đô Huế năm 1999

Vào năm 1999, một trận lũ lụt chưa từng có trong vòng 100 năm đã nhấn chìm cố đô Huế suốt gần 1 tuần lễ và cướp đi sinh mạng...

Số phận thê thảm của dân tộc Hung Nô trong lịch sử Trung Hoa

Hung Nô là một dân tộc hùng mạnh đã có thời bắt Tô Vũ sứ giả nhà Hán đi chăn cừu mười năm, khiến nhà Hán phải cống người đẹp...

Sự tệ hại của văn hóa “khôn lỏi”

Trong cách ứng xử của người Việt, không khó để nhận ra một nét ‘văn hóa’ đặc thù, đó chính là “khôn lỏi”. Nó phản ánh trong mọi ngóc ngách...

“Đôi Mắt Người Xưa” là tác phẩm của NS Trúc Phương hay NS Ngân Giang

“Chuyện tình của tôi tan vỡ từ lâu rồi…” là câu hát đầu tiên trong bài nhạc mà chúng ta quen gọi với tên “Đôi Mắt Người Xưa” tác giả...

Xứ Đàng Ngoài và lối đặt tên kỳ lạ

Vì họ cho tà ma hay ghen ghét và xảo quyệt gây hết các thứ bệnh và tai họa xảy đến cho con cái họ, nên họ thường lấy những...

Sài Gòn xưa qua những bức ảnh đời thường tuyệt đẹp

Sài Gòn xưa sẽ là sự tò mò đối với nhiều bạn trẻ ngày nay. Sài Gòn ( nay là Thành Phố Hồ Chí Minh ) vốn được mệnh danh...

Exit mobile version