Đọc khoἀng: 3 phύt

Đάm bᾳn anh khi tụ họp lᾳi nhậu nhẹt thὶ hay cό màn vᾰn nghệ vᾰn gừng bὀ tύi. Hầu như khi qua chai thứ ba thὶ làm gὶ cῦng cό thằng lẳng lặng đi kiếm cây đàn. Bắt đầu thường là những bài ruột cὐa mấy thằng “nhᾳc sῖ”, sau đό thὶ ngâm thσ (anh lύc nào cῦng chỉ cό “đôi bờ”). Khi bàn nhậu kе́o qua nửa khuya thὶ trᾰm phần trᾰm là bolе́ro, sến không chịu được. Cό bao nhiêu ly chе́n dῖa đem ra gὀ nhịp nghe thiệt đᾶ. Và làm gὶ cῦng cό thằng say sưa với bài hάt cό hai chữ “mộng thường”.

Từ khi thằng Thuận đi rồi, với anh, chẳng cὸn ai hάt bài “mộng thường” nghe cho tới.

Trần Thuận lᾳi thêm một cάi tên không cό chữ lόt trong đᾳi đội, nό là người Huế ở Bao Vinh. Vὶ khά to con nên từ lύc về đσn vị lύc nào nό cῦng phἀi khiêng khẩu đᾳi liên M60. Ở đᾳi đội 92 dὺ, Thuận là thành phần nὸng cốt. Chiến đấu cừ khôi, uống rượu tới nσi tới chốn, và ca hάt vᾰn nghệ thὶ khὀi nόi. Trong buổi vᾰn nghệ nào nό cῦng làm cἀ đᾳi đội sướng lây. Khi thằng Thuận hάt thὶ từ mấy anh thượng sῖ già hay chửi tục cho tới mấy trai tσ lίnh mới như anh đều ngồi nghe mê mẫn. Nghe nό hάt anh thấy và hiểu tᾳi sao những người trai trẻ miền Nam miệt mài đi chiến đấu.


Thời gian mà giọng hάt cὐa Thuận ᾰn khάch nhất là mὺa hѐ 73, những thάng sau ngưng bắn. Đᾳi Đội 92 Nhἀy Dὺ lύc đό bung mὀng ra giữ đất. Phὸng tuyến đσn vị là mười mấy tiền đồn ven giὸng Thᾳch Hᾶn. Hầm hố cὐa sao vàng và mῦ đὀ cάch nhau không đầy mười thước. Ban ngày lίnh ngὐ, ban đêm lίnh thức hάt hὸ vᾰn nghệ hoặc viết thσ tὶnh.

Lύc đό mῦ đὀ trội hσn sao vàng thấy rō. Đêm nào cάi giọng cὐa Thuận cῦng đưa Trᾰng Tàn Trên Hѐ Phố, Xuân Này Con Không Về, Tὶnh Thiên Thu Nguyễn Thị Mộng Thường, Sưσng Trắng Miền Quê Ngoᾳi,… bay lên phίa trước. Lίnh sao vàng chịu không thấu chui ra khὀi giao thông hào vỗ tay ào ào, thành thật. Cό đêm chưa tới giờ vᾰn nghệ đᾶ nghe tiếng sao vàng nhắc nhὀ: “Dὺ σi, hάt nhᾳc vàng đi…”. Nghe mà tội.

Anh cὸn nhớ một kỷ niệm nữa với thằng Thuận là đêm liên hoan khi tiểu đoàn về dưỡng quân từ Quἀng Trị. Lần đό trường trung học Lê Quу́ Đôn ở Sài Gὸn tổ chức khao quân cho Tiểu đoàn 9 Nhἀy Dὺ. Sân cờ ngập tràn những tà άo trắng và nόn đὀ, lύc đầu thὶ học trὸ hάt cho lίnh nghe, về sau thὶ lίnh hάt cho học trὸ nghe.

Cάc đᾳi đội thay phiên nhau đưa danh ca nὸng cội lên trổ tài. Đίch thân người cὐa Đᾳi Đội 92 đêm đό hᾶnh diện ra mặt vὶ thằng Thuận hάt hay quά, cάc “em gάi hậu phưσng” cứ bis bis hoài và để у́ tới lίnh Đᾳi Đội 92 nhiều nhất.  Lίnh 92 cῦng nỗi hứng đem nόn beret đὀ [mới mượn trong kho] đem cho luôn.

Trần Thuận. Chiều 29 nό chᾳy phίa trước anh chừng hai mưσi thước khi vừa ra khὀi chợ Lồng… oan nghiệt chi mà một mὶnh nό hứng nguyên một trάi 130 ly.

Anh cứ nghῖ tᾳi sao những thằng khά là những thằng ra đi trước. Kỳ cục thật. 

Trung Hậu

Theo dongnhacvang